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Mais détruites par la guerre, avec des façades
criblées de balles ou trouées par les obus. Là,
c’était vraiment autre chose. Des quartiers
entiers, rasés d’un coup. Réduits à l’état de
ruines. Les rues couvertes de gravats. Un chaos
indescriptible. Et l’odeur des cadavres qui
recouvrait tout… Les survivants avaient
installé des tentes ou des abris de fortune
partout où il y avait un peu d’espace. Ceux qui
avaient encore une maison avaient tellement
peur d’y retourner que la nuit, ils s’installaient
pour dormir au beau milieu de la rue.

En quoi a consisté ton travail sur place ?
Étant coordinateur logistique, je suis chargé de
l’environnement matériel d’une mission :
bâtiments, véhicules, approvisionnement,
transport, communication, gestion des

problèmes de sécurité… C’est très vaste, et —
dans ce contexte — particulièrement compliqué.
Pendant plus d’un mois, comme nous n’avions
ni bureau ni maison, toute l’équipe a vécu et
travaillé dans une salle de classe du Lycée
français. Il a fallu récupérer ce qui pouvait
l’être dans les anciens bâtiments, et pour cela
casser à coups de masse ce qui menaçait
encore de s’écrouler, avant d’évacuer tous les
gravats. Par chance, les véhicules qui servaient
aux cliniques mobiles étaient encore utili-
sables. L’activité médicale a donc pu reprendre
assez vite. L’approvisionnement était un gros
problème. Les premières semaines, tout arrivait
par la route depuis Saint-Domingue. Ni le port,
ni l’aéroport de Port-au-Prince n’étaient acces-
sibles. En tout cas, pas par nous. Seuls les mili-
taires y avaient accès. Il a fallu se débrouiller.

La terre a continué à trembler ?
Bien sûr, pendant toute la durée de mon séjour !
Plus d’une fois, nous avons été jetés hors de
notre lit au beau milieu de la nuit par des
répliques. Mais elles se sont espacées.
La dernière semaine, il n’y en a eu qu’une
seule. À chaque fois, pour la population, c’est
un rappel du traumatisme qu’elle a subi.
Le couteau qui tourne dans la plaie. Malgré
tout, ils ne se laissent pas abattre.

Est-ce que tu peux nous en dire plus
à ce sujet ? Comment la population
réagit-elle ?
Il y a une solidarité assez exceptionnelle.

Il faut dire que tous les Haïtiens ont été touchés
par cette catastrophe. À des degrés divers, bien
sûr : tous n’ont pas perdu leur maison. Mais
tous ont perdu des proches ou des amis. Cela a
créé des liens très forts. Psychologiquement,
c’est aussi difficile. Même ceux qui essaient de
rester positifs connaissent des moments de
découragement. Il y a tellement de choses à
reconstruire — et à construire, tout simplement
— que la tâche est colossale. De là à ce qu’elle
paraisse insurmontable, il n’y a qu’un pas.
Certains ont préféré quitter la ville.
Le quartier de Martissant, dans lequel AMI

intervient principalement, est un bidonville
dans lequel s’entassaient notamment des
personnes déplacées en 2008 suite à la des-
truction des Gonaïves par les cyclones. Après
le tremblement de terre, beaucoup d’entre elles

ont choisi d’y retourner. À Port-au-
Prince, on dit qu’ils ont quitté les
Gonaïves les pieds dans l’eau et
qu’ils y retournent, l’eau dans les
yeux.

Quel bilan tires-tu de cette
mission ? Comment vois-tu
l’avenir d’Haïti ?
Les premières semaines ont été
épuisantes : je dormais rarement
plus de trois ou quatre heures par

nuit. Au bout d’un mois, j’ai dû lever le pied.
Je ne travaillais plus qu’à mi-temps : douze
heures par jour ! Autant dire qu’il était temps
que je rentre pour me reposer un peu.
Le problème, c’est qu’il n’y a personne pour me
remplacer à Port-au-Prince. Alors, je continue
à travailler, à distance, sur des dossiers de fond.
Il n’est pas non plus impossible que je reparte
d’ici peu.
Pour le reste, avec la saison des pluies qui
démarre et les cyclones qui vont arriver un peu
plus tard, les déplacés ne sont pas au bout de
leurs peines. Il va y en avoir pour des années
avant de retrouver une vie normale. Est-ce que
les financements dureront suffisamment
longtemps ? Toute la question est là. Pour
l’instant, la plupart des ONG fonctionnent sur
des contrats de courte durée.

Cet entretien a eu lieu mi-avril. Depuis, Rémi a
repris le chemin de Port-au-Prince. Il n’y avait
toujours aucun coordinateur logistique identifié
pour le remplacer, alors il a accepté de repartir
un mois. Désormais, l’équipe loge dans une
maison et travaille dans un bureau, mais il reste
beaucoup de problèmes logistiques à gérer.
Du côté de la sécurité notamment (des enlè-
vements d’expatriés ont eu lieu au sein d’une
autre ONG) mais aussi sur le plan de l’approvi-
sionnement : même le carburant vient à
manquer.
Nul doute qu’il va encore être bien occupé !
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_Camp après l’arrivée des secours
_Un transport en commun
“La vie continue”

À chaque nouvelle réplique,
c’est un rappel du traumatisme.

Le couteau qui tourne
dans la plaie. Malgré tout,

ils ne se laissent pas abattre
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